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Resumo

O presente artigo visa discutir, a partir do filme Hoje eu quero voltar sozinho, do diretor
brasileiro Daniel Ribeiro, a maneira como a psicandlise pensa a sexualidade humana,
encarando-a sempre como uma construcdo. Para essa reflexdo, serédo destacados trés aspectos
do filme: o despertar para a homossexualidade do protagonista, sua cegueira e sua passagem
pela adolescéncia. Esses aspectos serdo relacionados entre si atraves de conceitos de Freud e
Lacan que abordem a relagdo entre a pulsdo sexual e seu objeto.

Descritores: “Hoje eu quero voltar sozinho”; pulsdo sexual, homossexualidade; adolescéncia;
psicanalise.

Abstract

This paper discusses, from the movie The way he looks, by brazilian director Daniel Ribeiro,
how psychoanalysis thinks human sexuality, viewing it as a construction. For this discussion,
three aspects of the film are highlighted: the protagonist's homosexuality, his blindness and his
passage through adolescence. These aspects are related to each other through concepts of Freud
and Lacan clarify the relation between drive and its object.

Index terms: “The way he looks”; sexual drive; homosexuality; adolescence; psychoanalysis.

Resumen

El presente articulo visa discutir, a partir de la pelicula, Volver Solito del director brasilefio
Daniel Ribeiro, la manera como la psicoanalisis piensa la sexualidad humana, enfrentdndola
siempre como una construccion. Para esa reflexion, se destacaran tres aspectos de la pelicula:
La homosexualidad del protagonista, su ceguera y sus pasos por la adolescencia. Esos aspectos
seran relacionados entre si por medio de conceptos de Freud y Lacan que abordan la relacion
entre la pulsion sexual y su objetivo.

Palabras claves: "Volver Solito"; el deseo sexual; la homosexualidad; la adolescencia; la
psicoanalisis.
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INTRODUCAO

O filme Hoje eu quero voltar sozinho (2014), de Daniel Ribeiro, foi destaque na 252
edicdo do Lesbisch Schwule Filmtage de Hamburgo, conceituado festival de cinema com
temética queer (homossexual, bissexual e transgéneros), realizado em outubro de 2014. O
filme narra a histéria de um adolescente cego que se descobre apaixonado por um novo
aluno de classe. A construcdo de sua sexualidade homossexual justifica a insercdo do longa
no festival de Hamburgo. Mas o conflito vivido pelo adolescente — e a maneira como a
condic&o visual da personagem poetiza a trama — revela algo da sexualidade que ultrapassa
a tematica do festival e aponta para a sexualidade de todos os seres humanos, tenham ou
ndo optado por uma orientacdo homossexual, bissexual ou por uma identidade de género
trans. Afinal, como ja apontava Freud (1905/1996) no inicio do século XX, o caminho que
Leonardo (Guilherme Lobo) percorre as cegas, todos n6s temos que percorrer — também
nds sempre um pouco as cegas.

Se nos demais animais podemos supor alguma resposta eficaz herdada
filogeneticamente para seus instintos sexuais, no homem, tanto o objeto para sua pulsdo
sexual como a posicdo que ele ocupara na partilha dos sexos tera de ser construida. Isso
implica em um trabalho a ser feito desde a infancia até a adolescéncia, quando algo dessa
natureza se estabiliza. Mas evidentemente isso ndo quer dizer que o trabalho cessa na
adolescéncia, a construcdo da sexualidade, tanto a da personagem do filme como a de todos
nos, € um trabalho constante que atravessa as diferentes identificacdes sociais e escolhas
objetais que fazemos durante toda a vida.

Mesmo tendo servido de tema para diversas obras de arte e trabalhos académicos,
essa construcdo da sexualidade humana de modo geral, e de uma orientacdo homossexual
especifica, ja apresenta, por si s0, uma grande relevancia. Mas o filme ganha um contorno
especial quando explora metaforicamente a disjuncdo denunciada por Freud em 1905 entre
a pulsdo sexual e seu objeto através da cegueira do adolescente Leo. Sem poder enxergar 0s
objetos que o cercam e tendo, portanto, que fazer suas escolhas sem contar com alguns
importantes tragos imaginarios que a sociedade empresta ao que ¢ masculino e feminino

(como cores e estilos das vestimentas, uso de aderecos, tragos fisioldgicos, etc.), Leo se



apoia em outras imagens sensoriais para tal construgdo: o cheiro do moletom, a voz ao pé
do ouvido no escuro do cinema, o toque na pele.

A deficiéncia visual € uma particularidade da personagem, no entanto, uma obra de
arte se distingue principalmente pelo o que ela pode alcancar para além de suas
especificidades, ainda que através delas. Como aponta Schopenhauer, a verdadeira obra de
arte faz do particular, “que era na torrente fugidia uma parte infima a desaparecer”, um
representante do todo, “um equivalente no espaco e no tempo do muito infinito”
(Schopenhauer, 2003, p.59). Nesse sentido, seria interessante mostrar como o particular do
filme revela uma verdade que serve para todos nos, ja que fazemos nossas escolhas sexuais
tateando os objetos no escuro que a condi¢cdo humana nos colocou em relagcdo ao alvo de
nossa sexualidade.

Também ¢é caracteristica importante do filme a passagem pela puberdade. A
psicandlise aprendeu desde Freud que a puberdade se apresenta como um momento de
recolocacdo da sexualidade que foi arrefecida no periodo de laténcia. Na puberdade, as
perguntas sobre a sexualidade que se iniciaram na infancia sdo reatualizadas e a falta de
uma resposta definitiva para elas traz uma crise que nossa sociedade aprendeu a chamar de
adolescéncia. Ora, ndo é pouco emblematico que as descobertas de Leo, assim como outros
conflitos seus, acontecam na adolescéncia. A luta por sua independéncia, o desligamento
progressivo dos pais, as tentativas de se integrar a um grupo maior de colegas, tudo isso,
apesar de ndo ser exclusivo dessa etapa da vida, sdo manifestacdes que compdem
costumeiramente a crise em que a puberdade coloca o sujeito e que o filme novamente
explora de maneira genial a partir das especificidades visuais de Leo e da maneira como ele
experimenta sua idade.

Serdo essas trés dimensfes da trama que abordaremos em nossa analise do filme.
Partindo das discussdes psicanaliticas, especialmente de Freud e Lacan, buscaremos estudar
as reflexdes que o filme nos permite fazer sobre a construcéo da sexualidade de cada um,
pensando, sobretudo, como a cegueira e a adolescéncia participam das descobertas de Leo
e de como uma e outra servem de metdforas para a relacdo que qualquer ser humano
mantém com sua sexualidade — enxergue ou ndo, esteja na puberdade ou ndo, seja

homossexual ou néo.



O INTERCAMBIO IMPOSSIVEL DA ADOLESCENCIA

Logo no inicio de Hoje eu quero voltar sozinho, Leo se desperta para um desejo
curioso aos olhos de sua amiga Giovana (Tess Amorim): fazer um intercambio. Para iniciar
nossa discussao, partiremos desses dois significantes que elegemos, ndo por acaso, para
descrever o inicio da trama: “despertar” e “intercambio”. Significantes que muito podem
dizer da adolescéncia. O primeiro deles é bastante presente na psicanalise dos jovens,
principalmente por Lacan ter se valido do termo em uma de suas poucas referéncias a
adolescéncia. Ao prefaciar a peca O despertar da primavera, de Frank Wedekind, Lacan
(1974/2003) destacara essa dimensdo do despertar da sexualidade que, de certo modo, ndo
deixa de estar presente ja em Freud. Afinal, ao descrever o desenvolvimento da sexualidade
humana, Freud comeca por distinguir um primeiro momento em gue a crian¢a muito cedo
se encontra com a sexualidade, o que a psicanalista argentina Alba Flesler (2012) chama,
baseado no tempo logico lacaniano, de “o instante de ver”, mas também de “o primeiro
despertar da sexualidade”. Freud sugere que esse primeiro momento seja procedido de um
periodo de laténcia, quando a sexualidade que se despertou nos primeiros anos arrefece e,
embora ndo deixe de estar presente, permite que o sujeito sofra importantes impactos da
cultura: recalque, sublimacdo, formacdo de carater, fantasia e os primeiros arranjos
sintomaticos. Flesler, ainda comparando o desenvolvimento freudiano com o tempo légico
lacaniano, sugere que pensemos o periodo de laténcia como um “tempo para compreender”
que antecede a puberdade. Na puberdade, que é quando em Freud encontraremos um
segundo encontro com a sexualidade, teriamos o que Flesler chamou de “momento de
concluir”, ou o “segundo despertar da sexualidade”. Concluir aqui ndo significa acabar,
mas decidir-se. E nesse momento que Leo se desperta para sua homossexualidade e conclui
algo sobre seu desejo, o que ndo significa, insistamos, que o trabalho cessou.

Lacan, portanto, ira abordar a adolescéncia através da teatralizacdo de um despertar.
No ja citado prefacio da peca de Wedekind, Lacan ira dizer que a sexualidade ndo faz
sentido, ela faz furo no real. Afinal, o despertar que ocorre nas personagens adolescentes da
peca é, para Lacan, um encontro com o real, principalmente com o real do sexo. Real que,
como lembra o psicanalista Alexandre Stevens (2004), ndo pode ser resumido ao aumento

hormonal que exige a expulsdo dos liquidos sexuais, 0 que ndo provoca nenhuma crise



relevante em um bezerro quando esse se transforma em touro. No ponto em que estamos, 0
real lacaniano deve ser entendido como o0 vazio de respostas para a pulséo sexual humana.
Se os instintos dos demais animais nos fazem supor que entre eles ha um saber fazer com a
sexualidade, entre os animais humanos esse saber ndo existe e 0 pubere se encontra com
esse vazio.

E a esse ponto que Freud chegou quando, em Trés ensaios sobre a teoria da
sexualidade (1905/1996), ele se propds a responder se a homossexualidade se devia a
questdes inatas ou adquiridas. Afinal, deve-se a homossexualidade a genética ou a uma
escolha? Depois de muitas voltas refutando tanto uma como outra alternativa, Freud
chegard a conclusdo de que é impossivel esclarecer satisfatoriamente a origem da
homossexualidade, mas que sua investigacdo o levava a uma questdo ainda mais relevante
do que essa. A investigacao de casos considerados fora do padrdo de sua época revelou ao
pai da psicanalise que

..ha entre a pulsdo sexual e o objeto sexual apenas uma solda, que
corriamos o risco de ndo ver em consequéncia da uniformidade do quadro
normal, em que a pulsdo parece trazer consigo o objeto. Assim, somos
instruidos a afrouxar o vinculo que existe em nossos pensamentos entre a
pulsdo e o objeto (Freud, 1905/1996, p.140).

A conclusdo a que Freud chega é que a pulsdo ndo traz consigo seu objeto, na
verdade ela sequer dependente de seu objeto e sua origem nao tem nada a ver com 0S
encantos dele. Por isso ndo ha uma resposta para a pulsdo sexual, esse saber que nos demais
animais é herdado filogeneticamente, no ser humano deve ser construido®. E por esse
motivo que Freud, no fim de sua investigacdo sobre a homossexualidade, dira que tal
orientacdo sexual ndo se refere nem a uma questao inata nem apenas a algo adquirido. N&o
€ nem uma determinacdo bioldgica nem uma escolha consciente, € uma construcéo, no
maximo uma escolha forcada. Mas nisso ela ndo é diferente da heterossexualidade, que
também é uma construcéo.

No entanto, ainda que Freud (1905/1996) insista na origem autoerética da pulsédo
sexual, essa construcao da sexualidade n&o é feita solitariamente. Na falta desse saber sobre
a sexualidade, o sujeito busca um saber no Outro, mas esse saber falha, e é a essa falha do
saber que o adolescente responde. Se o primeiro despertar da sexualidade e o primeiro
encontro com o real é procedido por um periodo de laténcia em que o sujeito encontra

algumas respostas nos primeiros representantes do Outro (oS pais ou 0S primeiros
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cuidadores), esse segundo despertar da sexualidade, que comeca com a falha do Outro na
puberdade, exige uma busca para além desses primeiros cuidadores, para além do lar. Dai o
aparecimento do segundo significante destacado por nds: o intercdmbio. O segundo
despertar exige um intercdmbio, uma troca (cambio) com o que esta fora (inter), para além
do que é intrafamiliar.

O pai de Leo interpreta sua vontade de fazer intercdmbio como uma fuga dos
conflitos familiares. Talvez ele ndo esteja totalmente errado, mas a questdo parece um
pouco mais complexa. N&o se trata apenas de fugir, mas principalmente de encontrar, ou,
mais precisamente, trata-se de procurar. Tatear o mundo fora do lar e quem sabe encontrar
algum saber no Outro. Leo se sente preparado para isso, ja ndo acredita nos exagerados
riscos que seus pais parecem enxergar, principalmente por terem um filho cego, o que os
conduz, sobretudo a mde, a uma superprotecdo. Leo é cego, mas é suficientemente esperto
para ver que 0s riscos existem, mas que ele apresenta condi¢des de vivencia-los. Uma cena
no inicio da histdria € bastante ilustrativa: na mesa do café, Leo brinca de se equilibrar na
cadeira enquanto os pais o advertem do risco. Leo, jocosamente diz ter superpoderes, pois
sempre fez isso e nunca caiu. Também quando retorna da festa da escola gripado, ele
parece advertir os pais dizendo que é s6 um resfriado, coisa corriqueira, o risco ndo é téo
grande quanto parece e talvez a recompensa seja valiosa. Por isso a insisténcia de Leo em
se livrar da superprotecdo dos pais atraves de seus intercambios: ir as festas, as viagens da
escola, acompanhar o amigo no eclipse, morar nos Estados Unidos. Leo ja ndo se satisfaz
com as respostas encontradas nos pais, é preciso se langar para mais longe e ele sabe que
n&o vai cair da cadeira facilmente como os pais supdem. Seu pai parece perguntar do que o
filho esta fugindo, mas a pergunta mais importante talvez seja o que Leo esta procurando.
Isso que pode ser encontrado em um amigo da escola, no passeio com 0s colegas, ou nos
Estados Unidos. Ndo importa onde, o importante é que o intercambio aconteca, porque o
saber do Outro intrafamiliar, como € proprio na puberdade, falhou.

Contudo, h& algo de impossivel nesse intercdmbio, e a impossibilidade se deve ndo
ao fato de Leo ser um menino cego que traria problemas ao viajar sozinho para os Estados
Unidos. Essa dificuldade é superada através de agéncias especializadas. A impossibilidade
do intercdmbio se deve a ja mencionada falta de resposta sobre nossa sexualidade. Mesmo

no campo do Outro, que serd onde o sujeito encontrara material simbdélico para representar



0 objeto da pulsdo, esse saber ndo se apresentara nunca por completo. Um dos
ensinamentos de Freud é que a pulsdo jamais podera se satisfazer, pois jamais conseguira
representar o objeto a que visa. Como foi dito acima, essa € a conclusdo que Freud chega
em 1905, mas que ja estava presente em seu Projeto para uma psicologia cientifica
(1996/1950), rascunhado em 1895, quando ele sugeriu que a pulsdo visa uma Coisa (das
Ding) perdida desde sempre. Se o objeto da pulsdo esta perdido desde sempre, entdo ndo é
0 caso de dizer que ele esteja proibido, mas que ele é impossivel. Como alerta Coutinho
Jorge (2010), seria um erro subtrocar o &mbito do impossivel pelo o do proibido. O objeto
da pulsdo, perdido desde sempre, estd no &mbito do impossivel, por isso nunca conseguira
ser representado no campo do Outro. E por esse mesmo motivo que estamos fadados a
encontrar sempre um meio-saber para nossas exigéncias pulsionais, nunca um saber
completo, definitivo, o que faz com que o trabalho de construcdo da sexualidade prossiga
por toda a vida. E nesse sentido que o intercambio de Leo, assim como o objeto perdido da
pulséo, é impossivel.

A impossibilidade desse intercambio foi formulada por Lacan (1972-73/1985)
através de sua afirmacdo de que a relagcdo sexual ndo existe. Jacques-Allain Miller & Eric
Laurent (2005) lembram que quando Lacan se refere a inexisténcia da relagdo sexual o que
ele diz é que a pulsdo ndo encontra no campo do Outro nenhuma acomodagdo possivel ou
proporcional a sua exigéncia. Em outras palavras, o intercdmbio sexual entre a pulsdo e o
campo do Outro ndo acontece de forma integral, havera sempre um resto da pulsdo que néo
encontrara abrigo no Outro. Evidentemente, Lacan ndo estd dizendo que ndo existe o ato
sexual, mas que ha uma disjuncdo entre a pulsdo e o Outro até quando o ato sexual
acontece. O que Lacan sugere é que a pulsdo é inevitavelmente estranha ao Outro ao
mesmo tempo em que busca nele o objeto de sua satisfacdo. Vimos com Freud que a pulsédo
independe de seu objeto, porque seu objeto é desde sempre perdido, ou seja, Leo, assim
como todos nds (porque Leo é todos nds), ndo encontrara esse objeto no Outro — nem no
corpo de seu amigo, nem na linguagem, nem na cultura, nem mesmo fora do seu pais.

E nesta perspectiva que Stevens ira dizer que a adolescéncia é um encontro com o
impossivel — um dos nomes lacanianos para o real. Pois, se 0 primeiro despertar da
sexualidade foi procedido de um tempo de laténcia em que o sujeito encontrou, ainda que

precariamente ou fantasiosamente, um arranjo simbdlico e imaginario para suas pulsoes



parciais, a puberdade é o momento em que esse arranjo falha e que o real, enquanto aquilo
que escapa ao simbdlico e ao imaginario, aparece. Na puberdade, o Outro, tesouro do
significante e por isso também provedor de sentido, falha, assim como também falham a
fantasia, o pai e as identificacdes. Diante da falha do Outro, do encontro com a néo relacéo
sexual, 0 sujeito responde com um conjunto de sintomas que chamamos, desde o fim do
século XVIII, de adolescéncia. Por isso Stevens afirma que a adolescéncia é um sintoma da

puberdade. Poderiamos acrescentar, a adolescéncia é um intercambio impossivel.

OS INTERCAMBIOS, “TODOS OS POSSIVEIS”, DA ADOLESCENCIA

Vimos que a puberdade, ao provocar novamente o despertar da sexualidade, exige
uma reatualizacdo das escolhas sexuais, lancando o adolescente a tarefa de fazer um
intercdmbio na tentativa de encontrar um destino para sua pulsdo no campo do Outro, que
inclui o pequeno outro, ou seja, seu semelhante, mas que também inclui toda a cultura, o
mundo em que vive e mesmo 0s novos mundos que podem ser explorados, como é o caso
da América do Norte na histéria de Leo. Nao obstante, essa resposta buscada no
intercambio é impossivel, pois somos todos, em certa medida, “cegos” como Leo. A
cegueira nesse sentido ndo é uma deficiéncia visual, dos érgdos dos sentidos, mas uma
cegueira fundamental que nos impossibilita de ter acesso direto ao real. O acesso deixa de
ser imediato e passa a ser mediado pelas leis da linguagem. Assim, ndo podemos nunca ver
a Coisa (das Ding) visada pela pulsdo, somente através das representacdes simbdlicas e
imaginarias que fazemos dela.

Se por um lado essa “cegueira” faz do intercambio algo impossivel, por outro ela
indica também que as possibilidades de arranjo sdo varias, quicd infinitas. A
impossibilidade de ver a Coisa, de ter acesso imediato ao real, exige uma representacéo. E
por isso que para Lacan das Ding “sera sempre representada por um vazio, precisamente
pelo fato de ela ndo poder ser representada por outra coisa — ou, mais exatamente, de ela
ndo poder ser representada sendo por outra coisa” (Lacan, 1960/1997, p. 162). Ou seja, para
Lacan, das Ding estd entre o impossivel de se representar (o vazio) e as infinitas

possibilidades de representacdo (outra coisa). Também € esse tipo de raciocinio que levara



Stevens a dizer que a adolescéncia pode ser encarada tanto como a idade do encontro com o
impossivel, quanto como “a idade de todos os possiveis™:

“Todos os possiveis” € a vertente da resposta ao encontro com um
impossivel. Que tudo seja possivel do lado das respostas €, sem davida,
exagerado, mas é verdadeiro que certos possiveis sdo, no momento da
adolescéncia, abertos ou reabertos quanto a escolha da resposta. (Stevens,
2004, p.26)

Ao reatualizar suas escolhas na adolescéncia, 0 sujeito se depara com a
impossibilidade de “ver” a Coisa (das Ding). E impossivel encontrar uma resposta
adequada para suas vivéncias pulsionais. Se ndo ha uma resposta adequada é porque todas
as respostas sao possiveis. Se 0 objeto é desde sempre perdido, se 0 perdemos de vista,
entdo ndo podemos contar com um norte definitivo que nos oriente. E claro que isso ndo
significa que o Outro ndo tenha nada a dizer sobre nossa sexualidade. Pelo contrério, o
Outro diz muitas coisas tanto sobre nossas escolhas sexuais quanto nossas identificacdes
com os géneros. Alias, tanto a escolha objetal quanto a identificacdo s6 sdo possiveis
através do campo do Outro. Mas acontece que nada do que o Outro diz, ou melhor, nada do
que possamos encontrar no Outro, é definitivo, adequado, justo para a pulsdo. E por isso
que Stevens fala de abertura ou reabertura de certas possibilidades quanto a escolha das
respostas que elegeremos para nossa sexualidade. E na puberdade, diante do fracasso do
Outro, que o sujeito abre e reabre o campo das possibilidades existentes para sua
sexualidade. Se esse campo de possibilidades tende a se fechar durante o periodo de
laténcia, quando o Outro tenta dar uma resposta para a sexualidade dizendo o que é o
masculino e o feminino, na puberdade esse campo tende a se reabrir, para entdo, depois de
certo trabalho, algo ser concluido, mesmo que nunca findado.

Esse trabalho sobre a sexualidade apresenta pelo menos duas vertentes que, em certa
medida, coincidem com duas modalidades de amor destacadas por Freud. Para o
psicanalista, 0 amor se apresenta tanto como um desejo de ter o objeto, quanto como um
desejo de ser o objeto. Essa leitura é encontrada, sobretudo, em Psicologia de grupo e
analise do ego (1921/1996), quando o autor ira mencionar a pratica canibal e a comunhdo
cristd como exemplos de tentativas de se identificar ao objeto através da incorporagéo oral
do mesmo. Os canibais ingerem seus inimigos mais admirados da mesma forma como o0s
cristdos ingerem metaforicamente Cristo para se assemelharem a ele. Essa questdo é ainda

melhor explicada poucos anos depois, quando Freud (1923/1996) diz que uma das formas
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do aparelho psiquico compensar a perda dos objetos é se identificando a eles, ja que,
quando o Eu se apresenta ao Isso semelhantemente ao objeto perdido, o Isso pode amar o
objeto através do amor narcisico que sente pelo Eu. Ou seja, quando uma parte do
psiquismo se assemelha ao objeto perdido, outra parte pode manter seu amor a despeito da
perda objetal. Essas duas dimensdes do amor, de ter o objeto e de se identificar a ele,
também aparecerdo como importantes vertentes na construgdo da sexualidade. ApoOs
analisar o caso de uma jovem homossexual, Freud (1920/1996) ira dizer que a sexualidade
¢ sustentada ndo apenas pelos caracteres sexuais fisicos, mas também pelos caracteres
sexuais mentais e pelo tipo de escolha de objeto. A construgéo da sexualidade, entdo, ndo se
apoiara somente nos caracteres fisicos, mas principalmente na escolha objetal (ter) e na
identificacdo com os géneros (ser), 0 que novamente nem sempre coincidira com as
respostas pré-fabricadas pela sociedade. Isso porque no animal humano tanto a escolha
objetal, quanto a identificacdo, carecem de uma resposta prévia dada de antemdo pelos
caracteres fisicos e, portanto, precisardo ambas de ser construidas.

Essa construcdo também aparece em Lacan quando ele sugere que cada ser humano
tera de dar sua prépria resposta a questdo da existéncia e da sexualidade. Nao ha nada, a
ndo ser no campo do imaginario, na ordem dos ideais, que responda ao sujeito o que é ser
menino ou menina, homem ou mulher, nem quais objetos atendem a pulséo de um e de
outro. Por isso, a diferenca entre homens e mulheres, para Lacan, se jogara no nivel do
gozo: “Nao sabemos o que seja o homem e a mulher, mas isto ndo significa que nao exista.
Por ndo sabermos o que seja é que faz com que cada sujeito tenha que responder a seu
modo a esta questdo em sua existéncia” (Lacan apud Leguil, 2013, p.150) — a maneira
como cada um vai operar com esse gozo € que ira situa-lo como sujeito. E existem varios
modos de operar com esse gozo, varias possibilidades, ou mesmo todas as possibilidades,
“todos os possiveis”. Essa diversidade do modo como o sujeito opera com 0 gozo é
evidenciada por Lacan (1966-67/2003, p.325) também em sua formula para a fantasia. Ao
pensar a fantasia como a jungéo e disjuncéo entre o sujeito dividido e o objeto a ( Soa ),
Lacan reafirma a tese freudiana que supde a perda de um objeto para a pulséo e indica que
0 objeto s6 podera ser reinserido no circuito pulsional através da fantasia; em uma
operacdo, portanto, que nada tem de natural, pois se trata de uma inven¢do. O matema da

fantasia indica todas as relagdes possiveis e impossiveis do sujeito com o objeto a.
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Um dos grandes trabalhos da puberdade serd reconstruir essa fantasia diante do
encontro com o impossivel. Na puberdade, os primeiros arranjos fantasmaticos falham, por
isso esse € um tempo de abrir e reabrir possibilidades e passar do ambito do impossivel para
o que Stevens (2004) chama de “todos os possiveis”. A particularidade da historia de Leo é
que ele terd que fazer esse trabalho sem contar com os estimulos visuais que por vezes
guiam as escolhas objetais dos seres humanos. Leo tera que contar com outros objetos que
Ihe atingem o corpo para construir sua resposta. A cena dos dois amigos no cinema é um
momento importante do filme. Sem poder enxergar o que se passa na tela, Leo se apega a
voz do colega que lhe sussurra a cena. A voz apresenta uma dimensdo simbdlica que
permite que Leo construa uma narrativa, mas mais do que isso, a voz é um objeto que
carrega algo do real, do puro som que independe de significacdo, e que desperta em Léo um
afeto. O mesmo acontece com o cheiro do moletom esquecido pelo amigo em sua casa. E a
partir destes estimulos (sons, cheiros, toques) é que Leo transformard o intercambio
impossivel da puberdade em vérios intercAmbios possiveis que o levard, finalmente, ao
amor.

No fim do filme, Leo encontra no amor a possibilidade de equacionar, na fantasia, o
intercambio de sua puberdade. Com o encontro amoroso, Leo se relaciona fantasiosamente
com o0 objeto a, seu objeto de gozo — identificado pelo cheiro e pela voz de seu parceiro.
Como afirma Miller (1997), na relacdo com o Outro, 0 amor ndo é estabelecido por nenhum
instinto. Essa relacdo ¢ mediada pelo sintoma e por isso “Lacan define o amor como o
encontro, no parceiro, dos sintomas, dos afetos, de tudo o que nele e em cada um marca o
rastro de seu exilio da relagdo sexual” (Miller, 1997, p. 156). E como uma marca desse tipo
é que podemos entender o lugar que os objetos cheiro e voz ocupam na relacdo de Leo e
seu parceiro. O amor surge ai como uma espécie de miragem para 0 sujeito, um encontro

com objetos que o ajudam a fazer supléncia a ndo existéncia da relacdo sexual.

O INTERCAMBIO DO AMOR E A PASSAGEM DO IMPOSSIVEL AO
NECESSARIO

Se 0 encontro com o impossivel, proprio da puberdade, revela algo de real — daquilo

que ndo se deixa representar —, a dimensao de “todos os possiveis” nos remete ao campo do
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simbolico — do que pode ser representado de diversas maneiras. Como lembra Coutinho
Jorge (2010), o real é definido por Lacan como algo que ex-siste, ou seja, que existe do lado
de fora do Outro, que é impossivel de ser escrito, mas que ndo cessa de nao se escrever. Ja
0 simbolico é o proprio discurso do Outro, que recusa a negacdo insistente do real —
portanto, cessa de ndo se escrever — e d& alguma existéncia ao objeto. Porém, essa
existéncia simbdlica é precaria e fugaz, e por isso pode ser alterada, o que abre as
possibilidades e nos langa no “todos os possiveis” de Stevens. Por isso, se o impossivel ¢
um dos nomes do real, a contingéncia sera também um dos nomes do simbdlico.

Contudo, o filme ndo nos deixa apenas nessas duas dimensdes da puberdade, entre o
impossivel e o contingente, entre o real e o simbdlico, entre 0 que ndo cessa de ndo se
escrever e 0 que cessa de ndo de se escrever. O percurso de Leo nos mostra que 0 jovem
alcanca algo também da ordem do amor. Dissemos que para Lacan a relacdo sexual, o
intercambio entre a pulsdo e o Outro, € impossivel. Porém, no mesmo seminario em que
Lacan afirmaré tal tese, ele também ird sugerir que para fazer supléncia a essa nao relacao
sexual é que lancamos mdo do amor. O amor seria, por conseguinte, algo que tentaria
estabilizar isso que ¢ da ordem de “todos os possiveis”. Por isso 0 amor ndo se apresentara
na obra lacaniana nem como um impossivel nem como uma contingéncia, embora todos os
registros estejam presentes no amor. O amor, enquanto o que faz supléncia a ndo relacédo
sexual, aparecera como um esforco em estabilizar de modo “definitivo” a escolha objetal,
que de outro modo permaneceria impossivel (registro do real) ou contingente (registro do
simbdlico). Por isso, o amor podera ser situado no registro do imaginério, tornando a
escolha objetal necesséria, ou seja, que ndo cessa de se escrever. O encontro com “todos os
possiveis”, com a contingéncia, ¢ substituido no amor por um intercAmbio necessario.

Todavia, é sempre importante lembrar que essa supléncia a impossibilidade da
juncéo entre a pulsdo e o Outro ndo faz a relacdo sexual existir. A disjuncdo continua e é
isso que significa alojar o amor no registro do imaginario. A estabilizacdo do objeto
escolhido que aparece como algo necessario é, na verdade, uma estabilizacdo imaginaria.
Ela também pode se desestabilizar a qualquer momento e sabemos que o amor também se
desestabiliza, muitas vezes por muito pouco, transformando novamente o que é necessario
em impossivel. Mas esse ndo € o caso do filme, pelo menos ndo no ponto em que ele nos

deixa. O filme, ao seu modo, nos apresenta um happy end. Leo se apaixona por Gabriel
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(Fabio Audi) e é correspondido. Ndo sabemos o que acontecerd com o amor dos dois. Eles
respondem as provocaces dos colegas da escola, dando-se as mdos. As cegas, como
sempre temos que fazer, Leo comeca a construir sua sexualidade e s6 assim inventa um
amor. O intercdmbio impossivel da relacdo sexual transforma-se no intercdmbio necessario
do amor. A cena final parece nos sugerir exatamente uma mudanca na ordem do
impossivel: apds ter dito ao amigo que, devido seu comprometimento visual, seria
impossivel aprender a andar de bicicleta, Leo € visto pedalando e controlando o guidom da
bicicleta de Gabriel, mas ndo sem seu parceiro amoroso por perto Ihe orientando. No fim do
filme, o impossivel acontece. Mas para isso é preciso algum laco, ainda que imaginario. No
entanto, ainda que o filme nos ofereca atraves do amor um happy end, ndo podemos deixar
de advertir, como o faz Miller (2005), que na experiéncia do amor o sujeito ndo conhece a

regra do jogo e por isso tera sempre que Se perguntar: com quem se joga a partida?
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! Reside ai a principal distingdo entre as palavras Instinkt e Trieb que Freud utiliza, ainda que com algumas
imprecisdes, como forgas internas diferentes que guiam o animal e 0 homem. Se o instinto pressupde um
conhecimento herdado filogeneticamente que coloca o animal em busca dos objetos naturais para sua
sobrevivéncia, a pulsdo, possivel traducdo para Trieb, ndo encontraria um objeto natural que o satisfizesse,
mas suportaria uma infinidade de objetos que sé se ligariam a pulséo através de um jogo simbdlico.
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